本当は、一々意を決してPCと向き合わなくとも、スマホで文章は書けるのだ。文章を書くときはPCで、という自分のこだわりは、日常的に触れているデバイス＝スマホでも書けるのに書いていない事への言い訳だ。眼前の状況から逃げている。
『ライティングの哲学』で指摘されている通り、重要なのは、というよりかは根本的な問題は、先延ばし癖にあるのだろう。「あとでやろう」「一旦Twitter見るか」「風呂入ったらやろう」など。そうではないはずだ。今すぐやれば楽になれるのに、それをしない。何故だろう。
思えば先延ばし癖は小学生の頃から発現していた。端的に言えば宿題──特に「夏休みの宿題」において。大抵は最終日にまとめて取り掛かっていたし、そもそもやらずに9月を迎えた年もあった。それを矯正できずに大学生にまでなってしまった。それこそ癖をなんとかすることを「先延ばし」している！
と、書ける書けない・書く書かないについて書くことで、自分は文章を始められる。そういうのもどうやら癖らしい。対面・非対面問わず、会話が少し落ち着いたり話すことがなくなった時に、「いやー、話すことなくなりましたねー（笑）」と言うのも、たぶん、そういう癖の一部なんだろう。そこで一度、リセットとリスタートを図らないとやっていけないのが自分なんだと思う。それは僕の生存戦略。
「消費」の話がしたいのだった。物的消費も自分の中である程度の関心があるがしかし、特に「コンテンツ消費」......それっぽい言い方をすれば「コト消費」になるのでしょうか。いや、違いますね。違うと思ったら違うのでしょう。「消費」の中でも、コンテンツ消費に特に興味があります。
物体を伴わない消費、でおおよそは言いたいことが示せると思う。例えば本、映画、アニメ、漫画、音楽、SNS、YouTube、漫才、......などだろうか。それらは形態としてのメディアが必要である。「一杯の水」を認識するにはコップが必要なように、入れ物が必要なのだ。形としての（メディアとしての）本、映像を流すためのテレビ、それらすべて一つの入れ物に集約可能なスマホ、など。
今はその外側の容器の話ではなくて、内側そのものと私たち消費者の関係の話。消費するコンテンツの話。文章がドライブしている。いや、ドライヴしている。
私たちは──、いいえ、私は、コンテンツ消費の奴隷ではないはずだ。毎日見てしまうSNSの情報や、無料で視聴可能なYouTubeの動画、月額数百円を支払う事で見放題になっている数々の面白い映画や、毎日更新される無料で読める漫画。多い。多すぎる。とても人間1人には負えない。「人類は豊かになりすぎた」──というのは、主語が大きく検証が甘くていただけない。より控えめで身近に言うのなら、「私が日々扱う情報量は増えすぎてしまった。」扱う？扱うで合っているはずだ。
─────────────────────
いつか観たいと思ってリストに入れたままの映画、あの人が好きだと言っていたバンドの新曲、自分がハマった作品のネタ元だという小説、通史で重要だとされる、少し昔の作品。
それらを摂りたいと言っている割には摂って無かったりする。私は何をしているのか。
あとメディアとSNSと言及と「繋がる」意識の話をしたかったのだけど、今は無理そう。そのうちに書きたい。......これも先延ばしだろうか。
生存戦略！
